Motina su OKS: jei norite, galite mane vadinti pašėlusia

Pirmoji diena: Jie sako, kad mano siela nerimauja, ir aš įsivaizduoju, kad ji kažkur suklupo alėja, basa ir girta, nė neįsivaizduodama, kaip grįžti namo. "Bet gražu", - priduria jie, ir aš tai įsivaizduoju su lūpų dažais. Gal ir akių kontūro piešinys - kažkas drąsaus ir drąsaus. Kažkas, kas tikrai pabrėžia.

Anksčiau mane vijosi sapnuose, psichinę ligą. Tai vis dar, jei aš nuoširdus. Aš raudonu gobtuvu apsiaustu, bėgdamas per mišką kuo greičiau (kas visai nėra labai greita, jei aš nuoširdus). Maniakiškai juokėsi už medžių, visada už manęs, kad ir į kurią pusę pasisukčiau: Didysis blogasis vilkas, stiprus ir galingas. Šakos lūžta po mano kojomis, kai jas aplenkiu; jie lėtina mane ir suteikia man pauzę. Aš žinau, kad pabaisa iš mano košmarų pasivys mane. Tai tik laiko klausimas.

Aš dabar labai purtau; Turiu dvidešimt metų. Lengva suprasti, kai darau įprastus dalykus - valau dantis ar rašau čekį. Ne todėl, kad čekio rašymas iš tikrųjų yra toks įprastas dalykas.

"Kodėl taip stipriai purtote?" - klausia mano geriausias draugas, o aš sakau, kad nesu tikras.

- Galbūt tu turi Parkinsono ligą, - sako ji ir aš suku akis. Noriu jai pasakyti, kad ji hipochondrija.

- Aš neturiu Parkinsono ligos, - sakau.

"Kaip tu tikrai žinai?" ji klausia.

- Yra toks dalykas, vadinamas internetu, - atsakau ir dabar ji suka akis. Bent jau to pakanka norint sustabdyti klausimus.

Man niekada nerūpėjo purtymas; Tiesiog apie tai negalvoju dažnai. Nesupraskite manęs neteisingai, dėl to esu dėkinga, kad nesu chirurgas. Arba tapytojas. Arba tikrai rimtai laimėjęs Hasbro operacijoje. Tai nerimas, sukeliantis drebėjimą - sielą gniaužiantis nerimas, be kurio galėčiau apsieiti. Kad norėčiau apsieiti.

Ne visada tai sukelia nerimas; Aš neturėčiau kiekvieną kartą rodyti purtančio piršto jo kryptimi.Kartais tai yra kiti dalykai - pavyzdžiui, kofeinas. Mėgstu kavą ir dažnai ją geriu (esu psichiškai nesveika, bet nesu mazochistė). Ir kartais aš purtau be jokios priežasties - galbūt kažkas vyksta.

Bet tai tik drebulys. Žemės drebėjimus, dėl kurių mano keliai sprogsta kaip vėjo varpeliai, yra daug sunkiau nuslėpti. Ir juos kiekvieną kartą sukelia viena mintis: „Ar kas nors mirė dėl to, ką aš padariau ar nepadariau?“

Vis dėlto tai ne visada būna taip baisu - būna ir gerų dienų, ir blogų. Tai tikriausiai tinka visiems, viskam. Kada nors jaučiuosi beveik normali. Kitomis dienomis matau save iš tolo - žmogus, kuriuo anksčiau lipdavau į traukinį, nes tas, kuo tapau, stovi ant perono, vienas, norus ir gėda.

Mano dukra pradėjo pastebėti. Vieną popietę ji manęs klausia, kai šukuojuosi jai plaukus.

- Tu drebi, mama? ji klausia.

Ir šiaip man drebėjimas rūpi labiau nei kada nors anksčiau.