Apgaulinga šeima: kitoks namo grįžimo tipas
Jei skaitote šį straipsnį, greičiausiai suglumęs galvą krapštote. Bet jei esate išdidus Des Moineso vietinis gyventojas, jūs pripažįstate šias žymias įstaigas ir greičiausiai esate seilėtekis kito valgio metu.
Sveiki namo, Matai. Valgykite viename iš mėgstamiausių restoranų (darydami viską, kad nepaisytumėte kunkuliuojančios šeimos nesantaikos).
Namai, kaip atradau, yra sudėtingas, net ir pakrautas, terminas. Praėjusį savaitgalį grįžau namo į Des Moines draugo vestuvėms. Prisiminimai su ilgamečiais bičiuliais, vestuvės ir pokylis buvo sprogimas. Mes su bičiuliais įsigilinome į atminties saugyklą, pasikeisdami nepatikimais žvilgsniais (ir juokais) į kai kurias mūsų piktinančias istorijas. Mano apsilankymas buvo tikras „Prozac“ gyvenimo atitikmuo - be vaisingo vaisto šalutinio poveikio.
Kad ir kaip aš myliu savo bičiulius ir Des Moines (ir nuolat stebiuosi DSM centro pertvarka), namų samprata yra sudėtinga - ir, mano atveju, ji tapo daug sudėtingesnė, kai prieš šešerius metus mano mama mirė. Kai mama Loeb buvo gyva, grįždavau į didingus „Harwood Drive“ namus, kai tik galėdavau. Kai tik įžengiau į draugiškas 5228 ribas, mama ir aš šnekučiavomės prie virtuvės stalo - vieni kitus linksminome pasakojimais apie šeimos keistenybes ir apylinkių apkalbas (žinoma, persipynė geraširdis erzinimas). Taip, mama, aš vis dar matau, kaip tu meti - tiesiogine to žodžio prasme meti į šiukšliadėžę - vieną iš mano mėgstamiausių senovinių marškinėlių, kai abu sukikenome.
Greitai pirmyn šešerius metus ir kaip pasikeitė laikai. Dabar vietoj „Mama Loeb“ bučinio ratu savo vaikystės namuose, stoviu automobilį toli nuo važiuojamosios kelio dalies ir fotografuoju vaikystės kiemo nuotraukas, kur mes su broliais nesibaigiančių futbolo rungtynių metu varžėmės dėl kiekvieno velėnos centimetro. Deja, tačiau kiemas bus kiek aš pasieksiu. Namas užrakintas; mano tėvas turėjo pakeisti saugumo kodą. Ir po jo dvejus metus trukusio ieškinio man (kuris, manau, galėjo būti išspręstas, manau, trupučiu kompromiso ir pokalbio), aš nesu nusiteikęs kreiptis į jį. Taip, liūdnai sutinkama, kad - galbūt, tik gal - daugiau nebematysiu savo vaikystės miegamojo. Arba virtuvė, kurioje mes su mama apkalbinėdavome išsišiepiančius išdykavimus.
Kaip jau sakiau anksčiau, namai yra sudėtingas terminas. Myliu Des Moines; tai aš užaugau. Tai yra vieta, kur aš nepatogiai sumaišiau namų grįžimo šokius; tai yra vieta, kur aš apžiūrėjau savo pirmąjį bučinį. Čia sužinojau, kaip pataikyti į priekį, ir ten nužingsniavau po pralaimėjimo valstybinio turnyro varžybose. Važiuojant po miestą prisiminimai užplūsta - vieni nereikšmingi, kiti linksmi, visa tai dalis manęs.
Bet, ir tai, ko gero, svarbiausia mano savirealizacija, namų samprata gali ir pasikeisti. Ir nors aš myliu Des Moines (jei dar to nepadariau), mano romantizuota „namų“ samprata - Padėkos dienos vakarienės, perpildytos juoku ir stalo teniso mūšiai su mano nuolat konkuruojančiais broliais - vis labiau įsimena. Matote, grįžimas į Des Moines vis dar yra tam tikras namo grįžimas - tik vienas, deja, be matriarcho, kuris gimtajame mieste pastatė „namus“.
